



COLLANA STUDI ARCHEOLOGICI - 2



Robert Ross Holloway, Susan Snow Lukesh

USTICA I

Traduzione in italiano

A cura di *Anna Russolillo, Franco Foresta Martin, Pierfrancesco Talamo*

Introduzione di *Susan Snow Lukesh*

Presentazione di *Anne Studholme Holloway*

Prefazione di *Peter van Dommelen*

Postfazione di *Francesca Spatafora*

Questo libro è la traduzione del volume *Ustica I. Excavations of 1990 and 1991, Providence, 1995*, di R. Ross Holloway e Susan S. Lukesh autorizzata dalle figlie del prof. Holloway le dottoresse Anne Holloway Studholme e Susannah Holloway Porter, dalla dottoressa Susan Snow Lukesh e dagli autori dei contributi proff. Owen P. Doonan IV, Clarence H. Gifford III, Robert H. Tykot.

Collana Studi Archeologici “Archeologia Terracquea” - 2
Direttore Pierfrancesco Talamo

Idea e progetto di *Anna Russolillo*

Villaggio Letterario®

www.villaggioletterario.it

© Proprietà letteraria riservata Villaggio Letterario

ISBN

Finito di stampare nel mese di agosto 2023

Realizzare un libro è un'operazione complessa, che richiede numerosi controlli. L'esperienza suggerisce che è praticamente impossibile pubblicare un libro privo di errori. Saremo grati ai lettori che vorranno segnalarceli.

R. Ross Holloway Susan S. Lukesh



USTICA I

Traduzione in italiano

A cura di Anna Russolillo, Franco Foresta Martin,
Pierfrancesco Talamo

Introduzione di Susan Snow Lukesh
Presentazione di Anne Studholme Holloway
Prefazione di Peter van Dommelen
Postfazione di Francesca Spatafora

Con il patrocinio morale



Regione Siciliana

Assessorato dei Beni culturali e dell'Identità siciliana

Prot. 4665 del 29/8/2022 a firma dell'Assessore Alberto Samonà

Traduzione e revisione della traduzione del volume *Ustica I*
a cura di *Chiara Pizzo, Martina Manzi, Anna Russolillo, Franco
Foresta Martin*

Traduzione dall'italiano all'inglese della presentazione dei curatori,
della prefazione e della postfazione di *Michelle Rose White Kutzner e
Antonio di Fiore*

Correzione di bozze

Beatrice Basile | www.essebiservizieditoriali.it

Foto in bianco e nero e grafici di *Giuseppe Cavaleri e Sergio Faldetta*

Foto a colori 1990-2000 di *Chad Gifford, George Parker, Spencer
Pope*

Le foto in bianco e nero e i grafici degli architetti Giuseppe Cavaleri e Sergio Faldetta di *Ustica I* sono stati integralmente riprodotti in questo volume. Per essi è stata operata una scannerizzazione professionale in tipografia. I curatori si scusano per le riproduzioni non nitide.

Foto della copertina di *Enzo Ambrosanio*

Copertina di *Massimiliano Riso*

An Introduction to R. Ross Holloway

Susan S. Lukesh



“For Ross Holloway, who has shown us things that were not visible”.

(Larissa Bonfante, *Koine*: 96)

This introduction to R. Ross Holloway is of the man, the scholar, the teacher, and, as importantly, the mentor and the colleague. I am indebted to the recollections shared with me of those who worked closely with him, as I did, and those who knew him as a colleague; both groups shared their recollections, and their own professional studies, many due specifically to Ross’s influence, in the critical volume of papers, *Koine*¹. Without *Koine* offering wonderful stories as well as discussions and assessments of his professional efforts, this introduction would be far less helpful to those who may be meeting Ross for the first time, and after

¹ *Koine, Mediterranean Studies in Honor of R. Ross Holloway*, edited by Derek B. Counts and Anthony S. Tuck, Joukowsky Institute Publication 1, Oxbow Books, UK, 2009. Hereafter *Koine*.

his death². For me, it has been a pleasure to reconnect with so many former students and colleagues with whom I spent time in the field, wonderful moments excavating, and sharing conversation over meals. We have all lost Ross, but this opportunity to honor him with a translation of our last two volumes on the excavations at I Faraglioni, Ustica allow us an opportunity, once again, to commemorate the Ross we knew, share what we learned from him, and our thoughts on what we gained. Although this introduction is divided into a few major sections, they overlap. You find storytelling, where I start, for example, in a number of sections, and teaching within field work.

Storytelling

I wrote, in *Infinite Attention to Detail: A Slice of Sicily in the Third and Second millennium*, that

“Historians tell stories. That is their profession. And the goal of storytelling is to impose order on a disorderly array of facts”³. It is part of the archaeologist’s job to acquire or reveal facts and then to tell a story. The great Scotsman Thomas Carlyle is purported to have said, “Genius is the capacity for infinite attention to detail.” If there is any single hallmark of a successful archaeologist, whether genius or not, it is attention to detail and the subsequent ability to move from detail or microscopic

² Please note that an expansive report of Holloway’s academic history, excavation history and publication history through 2009 is available in *Koine*, Elizabethta Cova, “Curriculum Vitae of R. Ross Holloway,” XIV-XX.

³ Grimes, W, The many roads not taken in the road to civil war, *Review of Cry Havoc! New York Times*, January 31, 2007, E9.

view to the wide lens in which fragments of history are seen in the context of the whole⁴.

Holloway not only paid enormous attention to detail, but he was also a consummate storyteller as we can see in McConnell's offering in *Koine*,

Ross once made the memorable assertion: "I am Herodotus I tell a good story." The point was what we can know of antiquity is only a partial picture, at best, and what makes antiquity worth studying is a coherent picture that uses all the information to the best extent possible, in the tradition of the early Greek historian⁵.

In a personal note to me, McConnell expanded on this.

Ross was a good storyteller, and his stories were sincere. He relished bringing people and life into the necessarily dry remains that make up the world of the archaeologist, and he seemed really to be having a good time, when he made, what purists might consider facile comparisons between ancient situations and those documented in the modern world. This was the energy that he brought to what was essentially an object-oriented discipline.

In thinking of storytelling and its meaning in our fields of history and archaeology, it is useful to consider some recent papers that help place storytelling in the context of these closely linked disciplines.

⁴ *Koine*: 146-153.

⁵ *Koine*: 100-108.

The Science Behind Storytelling

During the past decade, the conventional view of storytelling in technical and professional circles has evolved from a “soft skill” to a must-have competency, as the need to influence people has become more important in a world of information overload and remote connections. In organizations, research has found storytelling can act as a springboard to ignite unified action. High-tech corporations have used stories as a medium for sharing culture, to “identify heroes and villains, attitudes and values, beliefs, and practices of the organization.” And in software engineering, crafting stories together with stakeholders builds a common vision of a system “a good story is much more powerful than any UML⁶ diagram can ever be”⁷.

The Desirability of Storytellers

Storytelling is a universal human trait. It emerges spontaneously in childhood, and exists in all cultures thus far studied. It’s also ancient: Some specific stories have roots that stretch back for around 6,000 years. As I’ve written before, these tales aren’t quite as old as time, scholars have portrayed storytelling as an important human adaptation and that’s certainly how Migliano sees it. Among the Agta, her team found evidence that stories and the very act of storytelling arose partly

⁶ A diagram based on the UML (Unified Modeling Language) with the purpose of visually representing a system along with its main actors, roles, actions, artifacts or classes, in order to better understand, alter, maintain, or document information about the system—it is not difficult to understand why story telling is finding good use in technical areas.

⁷ Titus Barik, Sumit Gulwani, Mario Juarez, cacam.acm.org/magazines/2022/10/263851-storytelling-and-science/fulltext; Accessed Dec 21, 2022.

as a way of cementing social bonds, and instilling an ethic of cooperation⁸.

The Fairy Tales that Predate Christianity

Stories evolve. As they are told and retold to new audiences, they accumulate changes in plot, characters, and settings. They behave a lot like living organisms, which build up mutations in the genes that they pass to successive generations.

This is more than a metaphor. It means that scientists can reconstruct the relationships between versions of a story using the same tools that evolutionary biologists use to study species. They can compare different versions of the same tale and draw family trees phylogenies that unite them. They can even reconstruct the last common ancestor of a group of stories⁹.

Field Archaeology

Attention to Detail

Sinos, in her introduction to Section II of *Koine*, Crossroads of the Mediterranean: Cultural Entanglements Across the Connecting Sea¹⁰, commends Ross for his “His scrupulous attention to the detail of all kinds of evidence, from excavation reports to the interpretation of iconography to the possible readings of an inscription or of a literary passage, gives his work a thorough grounding remarkable for work of such imagination and such great temporal and geographic range.”

⁸ www.theatlantic.com/science/archive/2017/12/the-origins-of-storytelling/547502/, Accessed Dec 21, 2022.

⁹ www.theatlantic.com/science/archive/2016/01/on-the-origin-of-stories/424629/, Accessed Dec 21, 2022.

¹⁰ *Koine*: 66.

Sinos also writes that “Ross’s achievement in seeing beyond obvious differences and superficial similarities to meaningful connections is all the more dazzling in view of the intractability of much of the available evidence¹¹. There is no better testimony to the vitality of the intellectual life that he has lived and fostered in others than the demonstration of the ongoing and exciting achievements of scholars exploring connections in the ancient Mediterranean world”¹².

In the Field

Archaeology was the touchstone of Ross’s long, rich career. Susan Heuck Allen, in her Introduction to Section I of *Koine*, A view of Classical Art: Iconography in Context¹³, writes that when “asked whether his first interest in antiquity came from archaeology, art or classics Holloway is quick to answer that it was archaeology, but that interest began so early that he cannot pinpoint the exact time”.

Holloway’s interest in antiquity was founded on archaeology and the study of remains although as we see in *Koine*, his interests encompassed art and classics as well as many related and disparate fields, such as Gilbert and Sullivan, noted in Doonan’s and Gifford’s story. As McConnell related to me personally,

as a scholar he was very much the lone wolf in respect to the somewhat close-knit world of American Classical Archaeology. Ross clearly fit in much better in Italy, where you simply become part of the landscape, as he put it. I know that myself, as someone who has lived in Sicily for years, working in this same field. His name carries respect there, and he was friend and foe on equal

¹¹ *Koine*: 65.

¹² *Koine*: 67.

¹³ *Koine*: 1.

terms with those who roamed the Italian, and especially the Sicilian, landscape.

Owen Doonan recently related to me a story from Ustica, one that encapsulates Holloway's love of being in the field and offers an interesting connection to his thoughts on the original purpose of the site at I Faraglioni. First, this story from Owen.

Chad Gifford and I were returning from a day off-island in Palermo. As the *traghetto* drew closer to the port it appeared that Ross was talking to himself in an animated way. I found that odd, but as we drew closer it became clear that he was singing the Pirate King song from the *Pirates of Penzance*. Ross loved singing Gilbert and Sullivan tunes almost as much as he loved the idea of pirates on Ustica. It was such a joy to know him in the field, where he was happiest.

I suggest that this story ties in directly to some of Holloway's thoughts on the purpose of the site, and I offer words from both volumes. From Ustica I, Holloway questioned the placement of the site.

Despite the availability of water, why should a settlement on this exposed headland prosper in preference to one on the southward-facing side of the island or in the shelter below the promontory at the north-east corner of the island where the modern town is situated? The isolated rock pillars of the Faraglioni themselves and a reef some quarter mile due north may hold the answer. ... But what if the signal fires lit there were not friendly lights but treacherously served to lure vessels hoping for safe haven to destruction on the reef? Like the wreckers of the Cornish coast in more modern times, the vigilant pirates of the citadel would have descended to reap the spoils. Perhaps the attackers who

laid siege more than once to the fortress came not only for plunder but also for revenge¹⁴.

His additional comments on this subject are found in *Ustica II* where he discusses at length his hypothesis of which I offer a short piece.

And conceivably so was *Ustica* [a pirate's nest], where the strong man grasped power just in that period when ships sailing these waters increased in number and the cargoes increased in volume and price. This hypothesis is strengthened by the fact that our site is not a way station on shipping routes. It would be difficult to believe that in the conditions of Bronze Age navigation, especially for merchantmen, regular voyages across the open sea would have been made between Sicily and Sardinia some 500 km, distant. The strength of *Ustica* in the Bronze Age was its remoteness, like the lairs of the Cretan and Lycian pirates of the late Hellenistic Age¹⁵.

Holloway's hypothesis in *Ustica I* and then further elaborated in *Ustica II* strongly suggests that as he was on the *traghetto* coming into the harbor during the first excavations at *Ustica* he was drawn to his interpretation of the use of the site at *I Faraglioni* as a pirate's nest and so naturally turned to the *Pirate King* song from the *Pirates of Penzance*.

Returning to field work specifically, another former student, Nicholas Hartmann, who spent two years in the field at *Tufariello, Buccino* in the early 1970s, in a personal communication to me, wrote the following.

Ross was a wonderful field director: very clear about what needed to be done at the site, and able to get a crew

¹⁴ *Ustica I*, (English p. 12).

¹⁵ *Ustica II*, (English p. 73-75)

of young and mostly inexperienced students to do it effectively and efficiently without talking down to us. He was as much at ease with the local antiquities officials as he was with the farmers who owned the land on which we were digging, and whom he taught about the people who had lived in their olive grove so long ago. He was consistently jovial and expansive without being pompous, and he was the best kind of leader, under whose leadership things just seemed to go right and bad things didn't happen. He expected us to work hard, and because he was taking such good care of us, and because he himself worked so hard, we did. Only later, trapped on an excavation whose director made a long field season in an unappealing country seem even longer and more unappealing, did I realize how good Ross really was.

Spencer Pope, who was with a small band of folks in Ustica in 2000 when we did a final review of the excavation prior to publishing *Ustica II*, echoes Hartmann when he wrote to me recently.

I started graduate school knowing only that I wanted to study Sicily. I was unaware how privileged I was to work with Prof. Holloway: few scholars are as generous with their time and wisdom, and so humanely concerned about those around them. To begin working with him was to become part of a large, extended family; he opened every door possible and went out of his way to make resources available. The breadth of his knowledge was extraordinary and the ease with which he could casually discuss the entire Ancient Mediterranean world belied the intricacy of his understanding. From prehistoric Sicily to Constantinian Rome, he knew what the archaeological evidence said, but also knew where to find more.

Being in his presence was a bit like attending a mini seminar. Seeing his thought process and being witness to his unending curiosity was inspiring. He could trace out

a knowledge gap and then fill it using a range of evidence. In just the last few weeks, I consulted his work on korai on the Athenian Acropolis from 1992; he succinctly raises and answers a question in such precision that the work is still regularly cited forty years later. His loss leaves a great gap.

He was a role model for how to conduct oneself as a supervisor and the only way to reciprocate is to pay it forward.

Counts and Tuck, in their Introduction to Section IV of *Koine*, “Discovery and Discourse: Archaeology and Interpretation”, opened with a wonderful example of Holloway teaching not in a classroom but in the field.

Two graduate students busied themselves clearing an area at the base of a massive Bronze Age wall in preparation for an architect’s rendering. From high atop a hill to the east, Holloway’s words rolled forth in a deep baritone, narrating a story of pirates, heroes, and epic battles that breathed life into those very walls his graduate students sought to render in sterile ink. From a commanding place within the island fortress of Ustica, Ross Holloway was performing the duty of many field archaeologists as he presented the archaeological discoveries of the site to students visiting from the local grade school. But unlike some for whom these tasks are distractions from the rigors of daily life in the field, Holloway had captivated these children in wide-eyed, rapt attention. A field trip that began in the bored minds of twelve-year-olds, ended with a true sense of the grandeur of the past¹⁶.

¹⁶ *Koine*: 143.

And Counts and Tuck return to the artifact or material culture that informs so much of Holloway's research.

An insistence on the artifact, its context, and the elucidation of its place in a wider history have always punctuated Holloways' research. His recognition of archaeological scholarship as a constant interplay or dialogue between the excavator, the scientist, the historian, the philosopher and even the prophet has resulted in a body of research that transforms the objects of the past into history¹⁷.

Reviews of two of Holloway's books indicate the criticality of field work and material culture to his interpretations and presentations of history.

Jacques Pouce, in his review of *The Archaeology of Early Rome and Latium*, writes that:

[t]he reader will find out that this "archaeological history" of the primordia has scarcely any links with the records of Livy and of Dionysius of Halicarnassus. The "traditionalists", i.e., the ones who systematically and excessively interpret archaeological discoveries in full confidence of the global historicity of ancient records, might be somewhat upset, but in the field of history too, a face-to-face confrontation with the truth is much more advisable¹⁸.

Similarly, Robin Margaret Jensen, in her review of Holloway's *Constantine and Rome*, writes:

Who was Constantine? A religious opportunist? A benevolent but autocratic patron of Christianity? An

¹⁷ *Koine*: 144.

¹⁸ Poucet, Jacques, *Bryn Mawr Classical Review* 95.03.08, <http://bmc.brynmawr.edu/1995/95.03.08.html>, Accessed Dec. 21, 2022.

intolerant despot? All these characterizations have been cogently proposed on the basis of scholarly analysis of documentary evidence and the sifting of historical data derived from textual research. This new book looks at a different body of evidence and captures the character of the man and his era from another angle the buildings and monuments he erected in the city of Rome¹⁹.

Counts and Tuck conclude the introduction to Section IV of *Koine* remarking on where archaeology begins.

While each of these essays [in Section IV] offers intriguing new evidence and fresh ideas for consideration and debate, they also reflect the fact that the questions that frame the discipline of archaeology begin in the field and must always return to it. Holloway's work continues, not only through his own scholarship, but through the myriad of students, friends, and colleagues whose own thinking is continually ignited through the example of his passion for the field and his remarkable curiosity of intellect. Holloway's work will continue for generations to come, inspired by his vision of and commitment to the principle that the field archaeologist stands as an indispensable partner in the inquiries of history.²⁰

Interpretations

Re-evaluated

Many have spoken or written of Holloway's willingness to re-evaluate earlier ideas including his own. Some will be shared here. I start with my own early example at the end of my

¹⁹ Jensen, Robin Margaret, *Journal of Early Christian Studies*, vol. 13, no. 3, Fall 2005: 403-405.

²⁰ *Koine*: 145.

undergraduate career and the subsequent beginning of my graduate career two years later. In this seemingly dramatic introduction to Holloway, who was known, as you shall see in the examples presented here, for re-evaluating others' interpretations or assessments as well as his own, he demonstrated to me when I began my graduate studies just how he could reassess his earlier thoughts.

While finishing my undergraduate studies in the late 1960s, I had been spending time doing hands-on work in a consulting firm with the idea of data collection, classification, and access to and analysis of the data. At that time, I was using cardboard cards called McBee punch cards, what today could be termed Databases Unplugged. These cards were introduced 1896 and went out of use in the 1980s with the advent of personal computers. I began working with them in the mid-1960s. As I was about to graduate and planned on returning for graduate school after working a couple years, I mentioned to Holloway that I wanted to use computers for collection and analysis of archaeological data. He slammed his hand down on the desk, and, almost roaring, announced 'No computer can do what I do!' When I returned to graduate school two years later, I intended not to mention this idea but pursue it on my own. When I sat down with Holloway to plan my PhD program, he said, 'I remember your idea of using the computer, you need to go back to that.' A very early demonstration to me that he was not averse to re-evaluating his own positions and change course.

Holloway's unwavering attempts to reshape current debate have extended to his own research. As Counts and Tuck write, "his range of publications often reveals a sense of self-reflection that

challenged him to revisit his own interpretations, often decades later”²¹.

As Owen Doonan offers in *Koine*,

Ross Holloway was among the pioneering scholars who reexamined the long-term function of the central Mediterranean. His critical reexamination of the evidence for early contact in Italy and the Aegean suggested that precolonial central and west Mediterranean communities were actively engaged participants in a maritime Mediterranean net*-work²². The general approach that Holloway developed in Italy and the Aegean²³ was put to the test in a series of projects including the excavations of two Sicilian sites, La Muculufa²⁴ and I Faraglioni, Ustica²⁵.

New interpretations

And throughout his work, the parallels that Holloway provides reveal an even broader interest. From Sinos we read, “To illustrate the talismanic protection which may have been attributed to the bone plaques of Troy and Sicily in the Bronze Age, he points to the sacred charges of Hanseatic merchants of Novogorod in the Middle Ages. To shed light on the motives impelling Iron Age Phoenicians, he introduces the attitudes

²¹ *Koine*: XXIV.

²² *Koine*: 68, 69.

²³ Holloway, *Italy and the Aegean: 3000-700 B.C.*, (Archaeologia Transatlantica 1), Louvain-la-Neuve (Belgium): L’Université Catholique de Louvain, 1981.

²⁴ “La Muculufa, The Early Bronze Age Sanctuary: The Early Bronze Age Village (Excavation 1982-83),” *Revue des Archéologues et Historiens d’Art de Louvain*, 22, 1990: 11-67 (R. Ross Holloway, Martha S. Joukowsky, and Susan S. Lukesh).

²⁵ *Ustica I* and *Ustica II*.

evident in the letters of their successors, the Jewish and Islamic merchants of the Middle Ages”²⁶.

Teacher and Mentor

While many of Holloway’s publications reflect his desire to challenge paradigms, this was never more evident than in the classroom²⁷.

George Parker, who worked with us at La Muculufa and subsequently with Brian McConnell at that same site, offers these reflections on Holloway, the teacher, in a personal communication to me.

My experience is far from unusual. It was easy to recognize that Ross cared about and helped his students. He certainly helped me. He tried (and with many successes), I think he got people to ask their own questions and to solve problems on their own. He challenged every one of us to be more, but he did so in a very subtle way.

For me, learning is a process where the teacher leads the student without the student knowing he is being led until the student realizes that the answer, the process, and the teacher were there at every step. This was Ross Holloway the teacher.

George also adds his experience with an earlier excavation (Tufariello, Buccino, early 1970s) when he was invited to assist with a balloon, Holloway, and Julian Whittlesey and photographs. His conclusion at the end of the story tells much about Holloway, the teacher and mentor.

The by-product of this adventure was that I was invited to participate in the photo analysis back at the

²⁶ *Koine*: 65.

²⁷ *Koine*: XXIV.

Certosa de San Lorenzo (Padula) with Ross, Julian Whittlesey, and Ned Nabors. The time spent with those guys, (me-a little undergrad pup), was an unbelievable experience. Ross showed confidence in me and allowed me to interject what I was seeing on the ground in places none of them had been. I always felt that my opinions or observations were listened to, and, in a small way, I was able to help.

It was certainly a testimonial to the way Ross always showed confidence in those who worked with him. Some years later, he was looking over my shoulder at the drafting table and, speaking to nobody in particular, he offered that he never expected to learn so much about the site as he did when Julian brought the balloon and that we had been so successful in this effort. I felt that I had only been a small part of this but, more importantly, recognized that Ross had a way of making everybody feel valuable.

Owen Doonan, in a personal communication to me, reports on a memorable teaching moment.

I remember our very first moments in his Greek Sculpture class, my first day at Brown. Ross went around the table of hot shot students and asked us all which languages we read. After each of us answered he went over to a stack of books and handed each student one to read and report on in the following week. It was a memorable lesson in the importance of resourcefulness for an archaeologist, and cleared out some of the more arrogant students.

Ethnographic parallels

Attention to detail is the magic in the sauce of Holloway's work and one he shared with his students. And that detail

extended beyond the material excavated to interesting parallels including ethnographic and storytelling ones. And from Brian McConnell, we have this report²⁸.

The ethnographic parallel also gave us the notion that people can interact and use objects in similar ways over time, and that seeing sometimes more complete pictures that are available in modern times we may have a sense of understanding the less complete pictures of antiquity and therefore be able to tell good stories about them.

Ethnographic parallels were used in my own interpretations of teglie (large flat-bottomed rectangular ‘bowls’) from Ustica²⁹, and my interpretations of alari, also from Ustica³⁰, as well as material from La Muculufa, for example, where I considered the reflections of weaving, plaiting, and basketry in Castelluccian painted decoration³¹. All of this was encouraged by Holloway. Please note that the title of the book of essays, *Interpretatio Rerum*, was suggested by Holloway returning us to interpretations and re-interpretations of, at times, objects, clearly important to him.

Epilogue

I close this Introduction to Ross Holloway the man, the scholar, the teacher, and, as importantly, the mentor and the colleague pointing back to the two visual images at the

²⁸ *Koine*: 100.

²⁹ *Ustica I*, (English p. 33-36).

³⁰ *Ustica II*, (English p. 51-52).

³¹ “Early Bronze Age Sicilian Geometric Decoration: Its Origin and Relationship to Vessel Form,” in *Interpretatio Rerum, Archaeological Essays on Objects and Meaning by Students of R. Ross Holloway*, Editor, Susan S. Lukesh, Center for Old World Archaeology and Art, Brown University, 1999: 1-14.

beginning of this piece³², Holloway in the “field” so to speak, that was, as Owen Doonan related, “a place where he was happiest”. I end with Larissa Benfante’s words, also at the beginning of this piece, echoing in our ears once more, “For Ross, who has shown us things that were not visible.”

³² The left image is courtesy of George Parker when he and Holloway were exploring chamber tombs at La Muculufa in the early 1980s. The right image was taken by Giuseppe Cavaleri in the 1990s when we were on a small boat heading to an island off Sicily to see a new discovery that had been reported.

Introduzione. Robert Ross Holloway

Susan S. Lukesh

Traduzione in italiano di
Chiara Pizzo

Questa introduzione in memoria di Robert Ross Holloway intende ricordare l'uomo, lo studioso e il maestro, ma soprattutto il mentore e il collega. Sono grata per i ricordi condivisi con me a coloro che hanno lavorato a stretto contatto con lui, come ho fatto io, e a coloro che lo hanno stimato come collega. Entrambi i gruppi hanno riversato i loro ricordi e i loro studi professionali, molti dei quali stimolati dalla personalità di Ross, nella raccolta di saggi critici *Koine*³³. Senza quel volume, ricco di storie meravigliose, dibattiti e analisi dei suoi lavori professionali, questa introduzione potrebbe rivelarsi poco completa a coloro che stanno conoscendo Ross per la prima volta e dopo la sua morte³⁴. Per me è stato un piacere ritornare in contatto con ex studenti e colleghi con cui ho trascorso molto tempo sul campo (archeologico) e con cui ho condiviso momenti e conversazioni speciali, sia durante gli scavi sia durante i pasti. Tutti noi abbiamo perso Ross, ma abbiamo un'altra opportunità per onorarlo. Tramite la traduzione di questi due volumi sugli scavi del Villaggio dei Faraglioni di Ustica, infatti, abbiamo l'occasione di commemorare il Ross che conoscevamo,

³³ *Koine, Mediterranean Studies in onore di R. Ross Holloway*, edito da Derek B. Counts e Anthony S. Tuck, Joukowsky Institute Publication 1, Oxbow Books, UK, 2009. Di seguito *Koine*.

³⁴ Si prega di notare che un ampio resoconto della storia accademica, della storia degli scavi e delle pubblicazioni di Holloway fino al 2009 è disponibile in *Koine*, Elisabetta Cova, "Curriculum Vitae of R. Ross Holloway", XIV-XX.

condividere quello che abbiamo imparato da lui e i nostri pensieri su quello che abbiamo conquistato.

Sebbene questa introduzione sia suddivisa in alcune sezioni principali, esse in realtà si sovrappongono.

Narrazione

In *Infinite Attention to Detail: A Slice of Sicily in the Third and Second millennium* ho scritto che “gli storici raccontano storie. È questa la loro professione. L’obiettivo della narrazione è di porre un ordine su di una disordinata trama di fatti”³⁵. È, dunque, parte del lavoro degli archeologi acquisire o rivelare fatti e dopo raccontare una storia. Il grande scrittore scozzese Thomas Carlyle disse: “La Genialità è la capacità di dare infinite attenzioni al dettaglio”. Se dovesse pertanto esistere un marchio distintivo per definire un archeologo di successo, che sia un genio o meno, sarebbe l’attenzione data ai dettagli e la successiva abilità di muoversi da una lente microscopica ad altre più ampie, dove i frammenti di storia sono visibili in un contesto complessivo³⁶.

Holloway non solo prestava grande attenzione ai dettagli, ma egli era un abile narratore, come possiamo vedere nel contributo di McConnell al volume di *Koine*.

Ross una volta fece un’asserzione memorabile: “Io sono *Herodotus*. E racconto una buona storia”.

Il fatto è che rispetto alle antichità noi possiamo avere, quando tutto va bene, solo una visione parziale, e ciò che rende l’antico degno di essere studiato è il quadro coerente di tutte le informazioni a partire dalla tradizione dei primi storici greci³⁷.

³⁵ W. Grimes, *The many roads not taken in the road to civil war. Review of Cry Havoc!*, New York Times, January 31, 2007, E9.

³⁶ *Koine*, pp. 146-153.

³⁷ *Koine*, pp. 100-108.

In una nota personale che mi ha inviato, McConnell ha poi approfondito questo argomento.

Ross era un bravo narratore, e le sue storie erano sincere. Egli aveva il piacere di avvicinare le persone e la vita ai resti necessariamente muti che costituiscono il mondo dell'archeologo, e sembrava divertirsi quando faceva quelli che i puristi potrebbero definire facili confronti tra le situazioni del mondo antico e quelle documentate nel mondo moderno. Questa era l'energia che egli portava in quella che essenzialmente era una disciplina fondata sullo studio degli oggetti.

Pensando al narratore e al suo significato nel nostro settore della storia e dell'archeologia, è utile considerare alcuni documenti recenti che aiutano a contestualizzare la narrazione di queste discipline legate tra di loro.

La scienza dietro la narrazione

Durante l'ultimo decennio la visione convenzionale della narrazione negli ambienti tecnici e professionali si è evoluta passando da una competenza trasversale (*soft skill*) per arrivare a una competenza necessaria, così come il bisogno di orientare le persone è diventato via via più importante all'interno di un mondo sovraccarico di informazioni e di connessioni da remoto. Nelle organizzazioni i ricercatori hanno trovato che la narrazione può agire come una molla per favorire una visione unificata. Le multinazionali high-tech hanno usato le varie storie come mezzo di condivisione culturale per "identificare gli eroi e le canaglie, le attitudini e i valori, le credenze e le esperienze dell'organizzazione". In ingegneria informatica, inoltre, la creazione di storie insieme alle parti interessate costruisce una visione

comune di un sistema, ovvero “una buona storia è più potente di qualsiasi diagramma³⁸ UML”³⁹.

Il vantaggio della narrazione

La narrazione è un’attitudine umana universale. Emerge spontaneamente durante l’infanzia, ed esiste in tutte le culture finora conosciute. È intrinsecamente antica, tanto che alcune storie specifiche trovano la loro origine circa 6.000 anni fa. Come ho scritto precedentemente, queste storie non sono tanto antiche quanto il tempo. Gli studiosi hanno infatti interpretato la narrazione come un importante adattamento umano: e questo è certamente il punto di vista della professoressa di antropologia Andrea Migliano. Studiando gli *Agta* ha trovato le prove che le storie – e il mero atto di narrazione – nascono come mezzo per rinsaldare i legami sociali e installare un’etica della collaborazione⁴⁰.

Le favole che precedono la cristianità

Le storie evolvono. Mentre sono raccontate e ri-raccontate a nuove persone, vengono arricchite nella trama, nei personaggi e nelle ambientazioni. Si comportano come degli organismi viventi, che subiscono mutazioni genetiche che vengono trasmesse alle generazioni successive.

³⁸Titus Barik, Sumit Gulwani, Mario Juarez, cacam.acm.org/magazines/2022/10/263851-storytelling-and-science/fulltext; Accessed Dec 21, 2022.

³⁹ Un diagramma basato sul sistema UML (Unified Modeling Language) con l’obiettivo di rappresentare visivamente un sistema-insieme con attori principali, ruoli, artefatti o classi, al fine di capire al meglio, alterare, mantenere o documentare informazioni riguardo al sistema – non è difficile capire il perché la narrazione sta trovando buon uso nelle aree tecniche.

⁴⁰www.theatlantic.com/science/archive/2017/12/the-origins-of-storytelling/547502/, Accessed Dec 21, 2022.

Questa è più che una metafora. Significa che gli scienziati possono ricostruire le relazioni tra le versioni di una storia usando gli stessi strumenti che i biologi evolutivi usano per studiare le specie. Possono paragonare diverse versioni della stessa storia e tracciare alberi genealogici – filogenetici – che li uniscono. Gli scienziati possono anche ricostruire chi era il più antico antenato all'interno di un gruppo di storie⁴¹.

Il campo dell'archeologia

L'attenzione al dettaglio

Rebecca H. Sinos, nella sua introduzione alla Sezione II di *Koine*, “Crossroads of the Mediterranean: Cultural Entanglements Across the Connecting Sea”⁴², elogia Ross per la sua “scrupolosa attenzione al dettaglio di qualsiasi tipo, a partire da una relazione sugli scavi a un'interpretazione di iconografie o alla possibilità di leggere un'iscrizione o un passaggio letterario, dona al suo studio una base approfondita e notevole per un lavoro così immaginifico e così esteso temporalmente e geograficamente”.

Sinos scrive inoltre che:

“il risultato di Ross nell'intravedere, al di là delle ovvie differenze e delle somiglianze superficiali, connessioni significative è ancora più stupefacente alla luce della intrattabilità delle evidenze disponibili⁴³ [...]. Non c'è prova migliore della vitalità intellettuale che egli ha vissuto e ha trasmesso agli altri, della testimonianza dei risultati incessanti ed eccitanti ottenuti dai suoi allievi

⁴¹ www.theatlantic.com/science/archive/2016/01/on-the-origin-of-stories/424629/, Accessed Dec 21, 2022.

⁴² *Koine*, p. 66.

⁴³ *Koine*, p. 65.

nell'esplorare le connessioni nell'antico mondo del Mediterraneo"⁴⁴.

Sul campo

L'archeologia è stata la pietra miliare della lunga e ricca carriera di Ross. Susan Heuck Allen nella sua introduzione alla Sezione I di *Koine*, "*A view of Classical Art: Iconography in Context*"⁴⁵, scrive che "quando gli hanno chiesto se il suo primo interesse per l'antichità derivasse dall'archeologia, dall'arte o dai classici, Holloway ha risposto senza esitazione che è stata l'archeologia, ma questo interesse fu così precoce che egli non può individuare il momento esatto".

L'interesse di Holloway per l'antichità ha le sue radici nell'archeologia e nello studio dei reperti come possiamo vedere in *Koine*, tuttavia il suo interesse comprendeva anche l'arte e i classici o altri ambiti, ad esempio le opere comiche di Gilbert e Sullivan, come hanno sottolineato Doonan e Gifford nei loro contributi. E così come McConnel mi ha riferito personalmente.

Come studioso egli era abbastanza un lupo solitario in relazione al mondo piuttosto chiuso dell'archeologia classica americana. Ross chiaramente si adattava meglio in Italia, dove semplicemente si diventa parte del paesaggio, come diceva lui.

Ne sono testimone avendo io stesso vissuto in Sicilia per anni e lavorando nello stesso settore. Il suo nome è molto rispettato lì, ed era sia amico che nemico di coloro i quali si aggiravano nel paesaggio italiano, soprattutto per quello siciliano.

Owen Doonan recentemente mi ha riferito una storia di Ustica, che racchiude l'amore di Holloway nel sentirsi parte del contesto e offre un interessante legame con i suoi pensieri sul

⁴⁴ *Koine*, p. 65.

⁴⁵ *Koine*, p. 1.

suo modo originale di concepire il sito dei Faraglioni. Prima di tutto vi parlo della storia raccontata da Owen.

Io e Chad Gifford stavamo tornando da un giorno libero dal lavoro trascorso a Palermo. Mentre il traghetto si avvicinava al porto, Ross stava parlando con sé stesso in modo abbastanza animato. Lo trovavo strano, ma mentre ci avvicinavamo a lui divenne chiaro che in realtà stesse cantando *Pirate King*, una canzone tratta da *The Pirates of Penzance*. Ross amava cantare i brani di Gilbert e Sullivan almeno quanto l'idea che ci fossero i pirati sull'isola di Ustica. Era una gioia conoscerlo sul campo, dove era più che felice.

Io ritengo che questa storia sia legata ad alcuni pensieri di Holloway sulle finalità del sito dei Faraglioni, e mi fa piacere proporre alcune citazioni da entrambi i volumi *Ustica I* e *Ustica II*. Da *Ustica I*, Holloway si interrogava sul collocamento del sito.

Nonostante la disponibilità di acqua (ndr qui probabilmente il prof. Holloway si riferisce alla vicinanza dell'insediamento al Gorgo Salato che offre una certa disponibilità di acqua), perché un insediamento affacciato su questo promontorio dovrebbe essere preferito rispetto a uno del versante sud dell'isola? Oppure a uno situato nella parte più riparata della stessa dove sorge il paese moderno? Gli stessi Faraglioni e la secca che si trova a un quarto di miglia più a nord forniscono la risposta. Ma se i segnali di fuoco accesi sui Faraglioni non fossero stati amichevoli ma accesi subdolamente per attirare i vascelli che si trovavano alla ricerca di un approdo per scongiurare la loro distruzione sulla scogliera?

Come i disgraziati della moderna costa della Cornovaglia, i pirati vigili della cittadella scendevano giù per depredare. Forse chi assediò più volte la rocca era

giunto lì non solo per saccheggio ma anche per vendetta⁴⁶.

All'interno del volume *Ustica II* si possono trovare ulteriori commenti al riguardo, dove Ross discute a lungo le sue ipotesi, di cui riporto di seguito una citazione.

Presumibilmente Ustica lo era [un covo di pirati], dove l'uomo spregiudicato prese potere proprio nel periodo in cui il traffico marittimo e gli scambi commerciali aumentarono quantitativamente e come valore.

Questa ipotesi è rafforzata dal fatto che il nostro sito non è una stazione di passaggio sulle rotte marine. Sarebbe difficile credere che nelle condizioni di navigazione durante l'Età del Bronzo si potessero compiere viaggi regolari in mare aperto tra la Sicilia e la Sardegna, che distano circa 500 km l'una dall'altra [...]. La forza di Ustica durante l'Età del Bronzo era il suo essere remota [la sua lontananza], come i covi dei pirati cretesi e di Licia della Tarda età Ellenistica⁴⁷.

Ritornando invece al discorso del lavoro all'interno del settore dell'archeologia, un altro ex studente, Nicolas Hartmann, che ha trascorso due anni sul campo di scavo a Tufariello (Buccino) nei primi anni '70, in una lettera personale mi scrisse:

Ross era un fantastico direttore di scavo: molto chiaro su ciò che era necessario fare sul sito, abile a tal punto da unire una squadra di giovani studenti, molti dei quali erano inesperti, rendendoci efficienti ed efficaci, ma senza mai scoraggiarci. Era molto a suo agio sia con i funzionari delle soprintendenze locali che con i contadini proprietari degli appezzamenti di terra su cui stavamo effettuando gli scavi, tanto che nello stesso tempo

⁴⁶ *Ustica I*.

⁴⁷ *Ustica II*.

ragionava su chi avesse abitato nel loro uliveto tanto tempo fa. Egli era gioviale ed espansivo senza mai essere pomposo, era il miglior leader, e sembrava sempre che sotto la sua leadership andasse tutto bene e che mai sarebbero accaduti inconvenienti. Si aspettava che noi lavorassimo con impegno e, poiché egli si prendeva cura di noi pur lavorando intensamente, noi lo seguivamo. Soltanto più tardi quando mi ritrovai impegnato in uno scavo con un altro direttore, in un paese poco ospitale, il lavoro mi apparve lungo e insopportabile e allora mi resi conto di quanto fosse stata bella l'esperienza con Holloway.

Spencer Pope, che si trovava con una comitiva di amici a Ustica nel 2000, quando fece la revisione finale degli scavi prima della pubblicazione di *Ustica II*, ha ripreso i concetti di Hartmann, in un recente scritto a me indirizzato.

Ho iniziato l'università con la consapevolezza di voler studiare la Sicilia. Non ero ancora consapevole del privilegio di poter lavorare con il professor Holloway; pochi studiosi sono così generosi nell'offrire il loro tempo e la loro saggezza, così umanamente interessati a coloro che li circondano. Iniziare a lavorare con lui fu come far parte di una grande famiglia; Holloway apriva tutte le porte possibili e faceva di tutto per mettere a disposizione tutte le risorse disponibili. La vastità delle sue conoscenze era straordinaria e la semplicità con cui egli discuteva dell'antico mondo del Mediterraneo rendeva comprensibile la complessità della materia. Dalla Sicilia preistorica alla Roma di Costantino, egli sapeva quali erano le evidenze archeologiche ma sapeva anche dove trovarne di ulteriori. Stare con lui era quasi come seguire un seminario. Assistere ai suoi ragionamenti ed essere testimone della sua immensa curiosità è stato per me di grande ispirazione. Holloway poteva superare il gap della

conoscenza ma subito dopo colmarlo con una serie di evidenze. Nelle ultime settimane, ho consultato il suo lavoro su Korai dell'Acropoli ateniese, del 1992; faceva domande e subito dopo rispondeva con precisione a riguardo a tal punto che il lavoro quarant'anni dopo è ancora citato. La sua morte ci lascia un grande vuoto. Holloway era di esempio su come essere un supervisore e l'unico modo per ripagarlo del lavoro svolto è quello di andare avanti.

Counts e Tuck, nella loro introduzione alla Sezione IV di *Koine*, "Discovery and Discourse: Archaeology and Interpretation", aprono con un magnifico esempio di come Holloway insegnasse non in classe ma sul campo.

Due studenti universitari si sono occupati di pulire un'area posta alla base di una massiccia parete dell'Età del Bronzo per prepararla al rendering dell'architetto. Dalla cima di una collina esposta ad est, le parole di Holloway rotolavano giù con voce baritonale raccontando storie di pirati, eroi ed epiche battaglie, che restituivano vita a quelle pareti che gli studenti tentavano di disegnare con lo sterile inchiostro. Era Holloway che parlava a un gruppo di un gruppo di studenti uesticesi Holloway durante una loro visita al Villaggio dei Faraglioni, Holloway svolse così un compito doveroso per molti archeologi e cioè quello di spiegare e illustrare le scoperte.

Ma mentre per alcuni studiosi questo impegno didattico è una distrazione dal rigore della ricerca sul campo per Holloway era un piacere catturare l'attenzione dei ragazzi che venivano così affascinati. Una gita iniziata con le menti annoiate di dodicenni era finita con un vero senso di consapevolezza per la grandezza del loro passato⁴⁸.

⁴⁸ *Koine*, p. 143.

Counts e Tuck commentano poi la cultura materiale che permea larga parte della ricerca di Holloway.

Una insistenza sull'artefatto, sul suo contesto, e sull'inquadramento in un più ampio contesto storico hanno sempre caratterizzato le ricerche di Holloway. La sua convinzione era che la cultura archeologica si basa su un costante confronto tra lo scavatore, lo scienziato, lo storico, il filosofo e addirittura il profeta; Ha agevolato la creazione di un unico corpo di ricerca che trasformava gli oggetti del passato in storia⁴⁹.

L'analisi critica di due dei libri di Holloway indica la criticità del lavoro sul campo e della cultura materiale per le sue interpretazioni e rappresentazioni della storia.

Jacques Poucet, nel suo studio critico sull'opera di Holloway *The Archaeology of Early Rome and Latium*, scrive che

[il] lettore scoprirà che questa “storia archeologica” della prima età non ha quasi nessun legame con i documenti di Livio e di Dionigi di Alicarnasso. I “classici”, cioè coloro che interpretano in modo sistematico e puntuale le scoperte archeologiche nella piena fiducia della storicità dei documenti antichi, potrebbero essere un po' turbati, ma anche nel campo della storia un confronto faccia a faccia con la verità è molto più consigliabile⁵⁰.

Allo stesso modo, Robin Margaret Jensen, nel suo studio critico dell'opera di Holloway *Constantine and Rome*, scrive:

⁴⁹ Koine, p. 144.

⁵⁰ Poucet, Jacques, Bryn Mawr Classical Review 95.03.08, <http://bmc.brynmawr.edu/1995/95.03.08.html>, Accesso effettuato il 21 dicembre 2022.

Chi era Costantino? Un opportunista religioso? Un mecenate benevolo ma autocrate della Cristianità? Un despota intollerante? Tutte queste caratterizzazioni sono state proposte in maniera convincente sulla base dell'analisi accademica delle evidenze documentali e del vaglio di dati storici derivati dalla ricerca testuale. Questo nuovo libro esamina un repertorio differente di prove e coglie il carattere dell'uomo e della sua epoca da un'altra angolazione: gli edifici e i monumenti che lui eresse nella città di Roma⁵¹.

Counts e Tuck concludono l'introduzione alla Sezione IV di *Koine* osservando dove comincia l'archeologia.

Mentre ciascuno di questi saggi [nella Sezione IV] offre nuove evidenze e innovative idee per considerazione e dibattito, riflettono anche il fatto che le domande che incorniciano la disciplina dell'archeologia cominciano sul campo e lì devono fare ritorno. Il lavoro di Holloway continua, non solo attraverso insegnamenti, ma attraverso la miriade di studenti, amici e colleghi il cui pensiero è continuamente acceso dalla sua passione esemplare per le ricerche sul campo e della sua notevole curiosità intellettuale. Il lavoro di Holloway continuerà per le generazioni a venire, ispirato dalla sua visione e dal suo impegno secondo il principio cui l'archeologo sul campo rappresenta un partner indispensabile nelle indagini della storia⁵².

⁵¹ Jensen, Robin Margaret, *Journal of Early Christian Studies*, vol. 13, n. 3, 19 autunno 2005, pp. 403-405.

⁵² *Koine*, p. 145.

Interpretazioni. Ri-valutato

Molti hanno parlato o scritto della volontà di Holloway di ri-valutare le idee precedenti, incluse le sue. Alcune saranno condivise qui. Comincio con il mio primo esempio che risale alla fine della mia carriera universitaria e il successivo inizio della mia carriera di laurea magistrale, due anni dopo. In questa introduzione apparentemente drammatica a Holloway, lui era noto, come vedrete negli esempi presentati qui, per ri-valutare interpretazioni o valutazioni altrui oltre che le proprie, mi ha dimostrato, quando iniziai i miei studi universitari, come poteva riesaminare criticamente il suo precedente pensiero.

Mentre terminavo i miei studi universitari alla fine degli anni '60, avevo trascorso del tempo facendo un lavoro pratico in una società di consulenza per la raccolta dati, la classificazione, l'accesso e l'analisi degli stessi. A quel tempo, stavo usando fogli di cartone chiamate schede perforate McBee, quelle che oggi si potrebbero definire Databases Unplugged. Queste carte erano state introdotte nel 1896 e andate fuori uso negli anni '80 del 1900 con l'avvento del personal computer. Ho iniziato a lavorare con questi a metà degli anni '60. Mentre stavo per laurearmi e pianificavo di tornare alla scuola di specializzazione dopo aver lavorato un paio d'anni, ho detto a Holloway che volevo utilizzare il computer per la raccolta e l'analisi dei dati dei reperti archeologici. Ha sbattuto la mano sulla scrivania e, quasi ruggendo, ha detto: "Nessun computer può fare quel che faccio io!". Quando tornai alla scuola di specializzazione due anni dopo, non intendevo menzionare questa idea ma perseguirla per conto mio. Quando mi sono seduta con Holloway per pianificare il mio programma di dottorato, lui ha detto: "Ricordo la tua idea di usare il computer, devi tornare a quella". Una dimostrazione molto precoce per me che non era contrario a riesaminare le proprie posizioni e a cambiare rotta.

I tentativi incrollabili di Holloway di rimodellare il dibattito attuale si sono estesi alla sua stessa ricerca. Come scrivono Counts e Tuck, “la sua gamma di pubblicazioni spesso rivela un senso di autoriflessione che lo sfidò a rivedere le proprie interpretazioni, spesso decenni dopo”⁵³.

Come scrive Owen Doonan in *Koine*,

Ross Holloway è stato tra gli studiosi pionieri che hanno riesaminato il ruolo del Mediterraneo centrale del lungo termine [...]. Il suo riesame critico delle prove per i primi contatti tra Italia e l’Egeo suggerirono che l’Italia fosse un centro precoloniale delle comunità del Mediterraneo occidentale e che partecipava attivamente nella rete marittima⁵⁴. [...] L’approccio generale che Holloway sviluppò in Italia e nell’Egeo⁵⁵ è stato messo alla prova in una serie di progetti tra cui gli scavi di due siti siciliani, La Muculufa⁵⁶ e i Faraglioni, Ustica⁵⁷.

Nuove interpretazioni

In tutto il suo lavoro, i parallelismi forniti da Holloway rivelano un interesse ancora più ampio.

Da Sinos leggiamo:

Per illustrare la funzione apotropaica che potrebbe essere stata attribuita agli ossi a globuli di Troia e della Sicilia

⁵³ *Koine*, p. XXIV.

⁵⁴ *Koine*, pp. 68-69.

⁵⁵ R.R. Holloway, *Italy and the Aegean: 3000-700 a.C.*, (Archaeologia Transatlantica 1), Louvain-la-Neuve (Belgio): L’Université Catholique de Louvain, 1981.

⁵⁶ “La Muculufa, The Early Bronze Age Sanctuary: The Early Bronze Age Village (excavation 1982-83)”, *Revue des Archéologues et Historiens d’Art de Louvain*, 22, 1990, pp. 11-67 (R. Ross Holloway, Martha S. Joukowsky e Susan S. Lukesh).

⁵⁷ *Ustica I e Ustica II*.

nell'Età del Bronzo, egli cita i carichi sacri di mercanti anseatici di Novgorod nel Medioevo. Per far luce sui motivi che diedero impulso ai Fenici dell'Età del Ferro, egli fa riferimento alle attitudini più evidenti dei loro successori, mercanti ebrei e islamici del Medioevo⁵⁸.

Insegnante e mentore

Sebbene molte delle pubblicazioni di Holloway riflettano il suo desiderio di sfidare i paradigmi, questo ha raggiunto il massimo dell'evidenza nell'ambito scolastico⁵⁹.

George Parker, che ha lavorato con noi a La Muculufa e successivamente con Brian McConnell allo stesso sito, offre queste riflessioni su Holloway, il maestro, in una comunicazione personale a me indirizzata.

La mia esperienza è tutt'altro che insolita. Era facile riconoscere che a Ross importava aiutare i suoi studenti. Sicuramente mi ha aiutato. Ci ha provato (e con molti successi), credo abbia convinto le persone a porsi domande e a risolvere i problemi da soli. Lui ha sfidato ognuno di noi a essere di più, ma lo ha fatto in modo molto sottile. Per me, l'apprendimento è un processo in cui l'insegnante guida lo studente senza che lo studente sappia di essere guidato finché non si rende conto che la risposta, il processo e l'insegnante era presente ad ogni passo. Questo era Ross Holloway, il maestro.

George aggiunge anche la sua esperienza in uno scavo precedente (Tufariello, Buccino, primi anni '70) quando fu invitato ad assistere con un pallone aerostatico Holloway, Julian Whittlesey e i fotografi. La sua conclusione alla fine della sua storia dice molto di Holloway come maestro e mentore.

⁵⁸ *Koine*, p. 65.

⁵⁹ *Koine*, p. XXIV.

Il sottoprodotto di questa avventura è stato che sono stato invitato a partecipare alla foto-analisi della Certosa di San Lorenzo (Padula) con Ross, Julian Whittlesey e Ned Nabors. Il tempo trascorso con quei ragazzi, (io, un piccolo studente in erba), è stato un'esperienza incredibile. Ross ha mostrato fiducia in me e mi ha permesso di intervenire su cosa stava vedendo sul terreno in posti dove nessuno di loro era mai stato. Ho sempre avuto la sensazione che le nostre opinioni o osservazioni venissero ascoltate e che io sia stato in grado di dare un aiuto, seppure in piccola parte.

Era certamente una testimonianza del modo in cui Ross mostrava sempre fiducia nelle persone che lavoravano con lui. Alcuni anni dopo, mi osservava durante la stesura delle mie tavole da disegno e, senza che glielo avessi chiesto, mi ha offerto il suo aiuto. Non mi sarei mai aspettato di imparare così tanto sul sito, come quando Julian aveva portato il pallone con cui abbiamo ottenuto tanto successo in questa impresa.

Sentivo di essere stato una piccola parte di tutto ciò ma, cosa più importante, ho riconosciuto che Ross aveva un suo modo di fare speciale per far sentire tutti preziosi.

Owen Doonan, in una comunicazione personale con me, riferisce di un memorabile momento di insegnamento.

Ricordo i nostri primissimi momenti nella sua classe di scultura greca, il mio primo giorno alla Brown. Ross ha fatto il giro del tavolo degli studenti fighi e ha chiesto a tutti noi quali lingue leggessimo. Dopo che ciascuno di noi aveva risposto, si era avvicinato a una pila di libri e li aveva consegnati a ciascuno studente da leggere e riferire nella settimana successiva. È stata una lezione memorabile sull'importanza dell'intraprendenza per un archeologo, e ha escluso un po' degli studenti più arroganti.

Paralleli etnografici

L'attenzione ai dettagli è la formula magica del lavoro di Holloway ed è quella che condivideva con i suoi studenti. E questa attenzione si estendeva oltre il materiale scavato fino a includere, con interessanti parallelismi, l'etnografia e la narrazione. È da Brian McConnell che abbiamo questa testimonianza.

I riferimenti etnografici ci hanno anche dato l'idea che le persone possono interagire e usare gli oggetti in modo simile nel tempo. Qualche volta vedere delle immagini più complete che sono disponibili nei tempi moderni ci aiuta a meglio comprendere il passato e quindi essere in grado di raccontare belle storie sullo stesso⁶⁰.

I parallelismi etnografici sono stati usati nelle mie interpretazioni delle teglie (grandi forme a fondo piatto, "ciotole" rettangolari) di Ustica⁶¹, e le mie interpretazioni di alari, anch'esse di Ustica⁶², così come il materiale scavato nel sito di La Muculufa, per esempio, dove ho considerato le similitudini della tessitura e dell'intreccio con le decorazioni dipinte castellucciane⁶³. Tutto ciò fu incoraggiato da Holloway. Si noti che il titolo del saggio, *Interpretatio Rerum*, mi è stato suggerito da Holloway, e riporta a interpretazioni, e reinterpretazioni, di oggetti, chiaramente importanti per lui. Chiudo questa introduzione in onore di Ross Holloway – l'uomo, il ricercatore, il maestro, e soprattutto il mentore e il

⁶⁰ *Koine*, p. 100.

⁶¹ *Ustica I*, (Capitolo III - paragrafo sulle teglie).

⁶² "Decorazione geometrica siciliana della prima età del bronzo: origine e relazione con la forma del vaso", in *Interpretatio rerum, Saggi archeologici su oggetti e significato degli studenti di R. Ross Holloway*, Editor, Susan S. Lukesh, Center for Old World Archaeology and Art, Brown University, 1999, pp. 1-14.

⁶³ *Ustica II*, (Capitolo IV - paragrafo sugli Alari).

collega – con due fotografie⁶⁴ che troviamo all’inizio del testo in inglese, Holloway “sul campo” per ricordare che “in quel luogo egli era più che felice” come ci riferisce Owen Doonan riprendendo l’espressione di Larissa Bonfante, quella con cui inizio il resto, che ancora riecheggia nelle nostre orecchie: “A Robert Ross Holloway che ci ha mostrato cose che non erano visibili”. (*Koine*: 96)

⁶⁴ La prima foto del testo in inglese è di George Parker al tempo in cui lui e Holloway esploravano le tombe a grotticella della Muculufa nei primi anni '80. L'immagine di sotto è stata ripresa da Giuseppe Cavaleri negli anni '90, quando noi ci trovavamo su un traghetto diretti verso un'isola della Sicilia per andare a verificare una scoperta che gli era stata annunciata.